본문으로 이동

그날이 오면/2월 초하룻날

위키문헌 ― 우리 모두의 도서관.

이월(二月) 초(初)하루는 머슴의 설날이라 한다. 남의 논 마지기를 얻어 하거나 밥술 먹는 집의 머슴 노릇을 해서 농노(農奴)의 생활(生活)을 하는 그네들이 일년(一年)에 한 번 먹고 마시고 마음껏 뛰노는 날이 이 이월(二月) 초(初) 하루다.

아침부터 밤이 이슥하도록 아래 윗 마을에서 징, 꽹가리, 새납, 장고 같은 풍물을 불며 뚜드리는 소리가 끊일 사이 없이 들린다. 그네들이 두레를 노는 광경(光景)은 「상록수(常綠樹)」 중(中)에도 묘사(描寫)한 바 있어 략(略)하지만, 아직도 눈이 풀풀 흿날리는 그믐밤, 고등(孤燈)아래서 종이 위에 「펜」을 달리면서, 바람결에 가까이 또는 꿈 속 같이 은은히 들려 오는 그 소리를 들으면 미상불 향토적(鄕土的) 정서(情緖)에 사로 잡히게 된다. 그러나 낮에 그네들이 뛰놀던 정경(情景)을 눈 앞에 그려 보면 다시금 우울증(憂鬱症)이 복바쳐 오르는 것을 억제(抑制)할 수 없다.

이 궁벽(窮僻)한 해변(海邊) 산촌(山村)에 수간(數間) 모옥(茅屋)을 짓고 죄(罪) 없는 귀양살이를 하게 된 후(後)로 다만 고적(孤寂)과 벗을 삼고 지내기 이미 만(滿) 삼년(三年)이나 되었다. 비록 「구아조찰난위청(嘔啞晭哳難爲聽)」일망정,[1] 산가(山歌)와 촌적(村笛)이나마 그리워서, 두렛군들과 얼려 다니며 막걸리 사발도 얻어 먹고, 춤추는 흉내도 내어 보았다.

첫 해에는 누데기를 벗지 못한 머슴군들이 헌털뱅이 패랭이를 쓰고 곤댓짓을 해서 긴 상무를 돌리며, 호적(胡笛)가락 꽹가리 장단(長短)에 요두전목(搖頭轉目)을 하는 것이며, 신명이 나서 개구리처럼 뛰노는 것이 남양(南洋)의 토인부락(土人部落)으로나 들어 찰듯 야만인종(野蠻人種)의 놀음 같이 보였다.

그렇더니 그 다음에는 두레는 농촌(農村) 오락(娛樂)으로 없지 못할 것 같이 생각 되었다. 좀 더 규모(規模)를 크게하고 통제(統制) 있게 놀도록 지도(指導) 장려(獎勵)하고 싶었다. 그러다가 금년(今年)에 와서는 두레를 보는 관점(觀點)이 변(變)해졌다. 조석(朝夕)으로 만나고 사이 좋게 지내던 아래 웃 동리(洞里)가 합(合)하기만 하면 반드시 시비(是非)가 나고, 시비(是非) 끝에는 싸움으로 끝을 마춘다. 그것은 유식(有識) 무식(無識) 간(間)에 두 세 사람만 모여도 자그락거리고 합심(合心) 단결(團結)이 되지 못하는 조선(朝鮮)놈의 본색(本色)이라, 씨알머리가 밉기도 하려니와, 한 편으로 돌이켜 생각하면 가없기가 짝이 없다. 배를 싫건 불린다는 날 집집으로 돌아 다니며 얻어 먹은 것이라고는, 끽해야 두부쪽 콩나물 대가리에 돼지 죽 같이 틉틉한 막걸리 뿐이다.

평소(平素)부터 영양(營養) 부족(不足)에 걸린 그네들은 그나마 걸더듬을 해서 그 술을 마시고, 걸신이 들린 것처럼 그 거친 음식(飮食)을 어귀어귀 걷어 넣는다. 그러고는 온 종일(終日) 뚜드리고 뛰놀면서 온 동내(洞內)를 돌아다니고 나니, 「알콜」 기운은 그네들의 창자(膓子)와 단순(單純)한 신경(神經)을 자극(刺戟)시켜서, 악성(惡性)으로 취(醉)하게 한다. 곤죽이 되도록 취(醉)하고 나니 대소럽지 않은 일에 충돌(衝突)이 되고 평소(平素)의 불평(不平)이 폭발(爆發)되면 유혈(流血)의 참극(慘劇)까지도 연출(演出)하게 되는 것이다.

오늘 저녁에는 주막(酒幕)거리에서 그런 광경(光景)을 보다못해서 달려가 뜯어 말렸다. 몇%밖에 아니되는 「알콜」 기운을 이기지 못해서 두눈이 만경을 한 것처럼 개개 풀렸는데 시척 건드리기만 해도 픽픽 쓰러지는 그네들의 육체(肉體)는 흡사(恰似)히 말라빠진 북어(北魚)를 물에다 불려 논 것 같다.

그러나 그네들의 혈색(血色)없는 입은 「우리에게 육체(肉體)와 정신(精神)의 영향(營養)을 달라!」고 부르짖을 줄 모른다. 자기(自己)네의 빈곤(貧困)과 무지(無智)를 아직도 팔자(八字) 탓으로만 돌릴 뿐.

오오 형해(形骸)만 남은 백만(百萬) 천만(千萬)의 숙명론자(宿命論者)여! 그대들은 언제까지나 그 숙명(宿命)을 짊어지고 살려는가? 중추신경(中樞神經)이 물러앉은채로 그 누구를 위(爲)하여 대대(代代) 손손(孫孫)이 이땅의 두더지 노릇을 하려는가?

저작권

[편집]

이 저작물은 저자가 사망한 지 70년이 넘었으므로, 저자가 사망한 후 70년(또는 그 이하)이 지나면 저작권이 소멸하는 국가에서 퍼블릭 도메인입니다.


주의
주의
1923년에서 1977년 사이에 출판되었다면 미국에서 퍼블릭 도메인이 아닐 수 있습니다. 미국에서 퍼블릭 도메인인 저작물에는 {{PD-1996}}를 사용하십시오.
 
  1. 백거이의 비파행(琵琶行)에 나오는 구절: 잡되고 시끄러운 소리라 차마 듣기 힘들 망정